Todavía recuerdo –por qué no decirlo, con un poco de miedo– el  calurosísimo verano de 2003. En Sevilla sufrimos la inclemencia del calor extremo con más o menos paciencia, refugiados en la penumbra de las casas y tratando de mantenernos frescos bajo el aire acondicionado. Por las tardes, el cielo llegaba a oscurecerse a causa de la calima. Salir a la calle era como explorar la superficie de Venus a pie. En fin, hay que vivir aquí para entender lo que digo.

Hoy se cumplen siete años del fabuloso apagón que dejó sin electricidad a amplias zonas del noreste de Estados Unidos y a gran parte de Canadá. Aquel 14 de agosto de 2003 fue un día especialmente caluroso en la costa este norteamericana, y al parecer, las redes eléctricas no estaban preparadas para la sobrecarga que se produjo a causa del excesivo consumo de electricidad por parte de varias de las más pobladas ciudades de ambos países.

En pocos segundos a partir de las 16:11 horas, la red de distribución eléctrica cayó sometida al llamado «efecto dominó», y comenzó el previsible caos, incrementado por la paranoia de terror en la que se encontraban sumidos los Estados Unidos desde los atentados del 11-S. Las autoridades movilizaron de inmediato a todos sus efectivos policiales y de emergencias para controlar la situación, y gracias a ello se evitó en gran medida la catástrofe social acontecida durante el anterior gran apagón de 1977.

Sin embargo, poco podía hacerse para remediar el colapso circulatorio. Millones de personas quedaron atrapadas en atascos monumentales que durarían muchas horas, mientras otras miles quedarían varadas en los aeropuertos, cerrados por falta de electricidad. Cientos de aviones en el aire se vieron obligados a desviarse hacia otros destinos, lejos de aquel área mayor que la superficie de España que, de repente, se había quedado a oscuras.

Situaciones como éstas deben ser un paraíso para los sociólogos, que tienen la oportunidad de estudiar las reacciones de grandes masas de gente sometida a una situación extrema. Para los afectados, sin embargo, fueron horas de zozobra y preocupación. La red de telefonía móvil dejó de funcionar, y nadie podía obtener noticias de sus seres queridos ni conocer su paradero. En ese momento parecía que toda la costa este había regresado al siglo XIX.

Afortunadamente, y a pesar de la gran extensión del apagón, se fue recuperando paulatinamente el servicio eléctrico. En algunos lugares el apagón duró sólo unas horas. En otras, la gente tuvo que esperar varios días hasta ver restablecida la energía. El apagón del 14 de agosto de 2003 pasó a convertirse en el segundo mayor apagón de la historia.

Un 4 de agosto como hoy, en 1578, una épica batalla acontecida en tierras de Marruecos iba a cambiar la historia de España y Portugal durante sesenta años. Ese día, el rey portugués Sebastián I pereció en la batalla de Alcazarquivir en combate contra las tropas del sultán Abd el-Malik, quien también perdió la vida en el enfrentamiento. A la batalla de Alcazarquivir se la conoce también como «La Batalla de los Tres Reyes», ya que en ella murió también el depuesto sultán Muley al-Mutawakil, a quien Sebastián ayudaba a recuperar el trono contra Abd el-Malik.

La desaparición de Sebastián, cuyo cuerpo nunca fue encontrado, provocó el luto en Portugal, y con el tiempo degeneró en una legendaria profecía según la cual el rey Sebastián volvería algún día para regir los destinos del país. Mucho más prosaicamente, el poderosísimo rey de España, Felipe II, aprovechó el vacío de poder para reclamar el trono portugués, y en 1580 se proclamó rey de Portugal, unificando políticamente todos los territorios ibéricos por primera vez desde tiempos de los visigodos. Esta unión se mantuvo durante los siguientes sesenta años, hasta que Portugal recuperó su independencia en 1640, durante el reinado en España de Felipe IV.

Para la población judía de Marruecos, esta efeméride se convirtió en motivo de celebración, toda vez que el joven e impulsivo rey Sebastián, en un alarde de fanatismo religioso, prometió pasar a cuchillo a todo judío de Marruecos que no aceptara la conversión al catolicismo como acto de «acción de gracias» por su victoria.

Más información:

• Batalla de Alcazarquivir, en Wikipedia.

Porque, aparte de bromas y mentirijillas, creo que la tradición original dedicaba este día, sobre todo, a los niños, a la bendita inocencia que tanto nos empeñamos los mayores en destruir.

Ver mapa más grande

Esta gran explanada, en pleno centro del moderno París monumental, hoy lugar de paso obligado para millones de turistas, se instaló la guillotina durante los años del Terror de la Revolución Francesa para acabar con la vida de miles de franceses. La plaza que fuera en tiempos llamada “de Luis XV”, pasó a convertirse en “Plaza de la Revolución”, y durante aquellos convulsos años fue el escenario de actos públicos multitudinarios, especialmente del ajusticiamiento de Luis XVI y de su esposa María Antonieta. Superados aquellos años del Terror, el gobierno de la I República Francesa la rebautizó como “Plaza de la Concordia“, en un intento de limpiar de la memoria colectiva las atrocidades cometidas en aquel lugar.

Pasado un tiempo, la Revolución pasó a la Historia, como también pasó el reinado de Napoleón Bonaparte. Con el regreso de los borbones, un acontecimiento inesperado iba a dar a la Plaza de la Concordia una nueva relevancia histórica inesperada: El joven Jean François Champollion descifró el lenguaje jeroglífico egipcio gracias a una copia en papel de las inscripciones de la Piedra de Rosetta. Posteriormente, Champollion viajaría a Egipto para descubrir con asombro que la Historia de aquel milenario país se encontraba tallada en las piedras de sus imponentes monumentos. Durante su viaje, el virrey otomano de Egipto, Mehmet Ali, regaló a Francia los dos obeliscos que flanqueaban la entrada al Templo de Luxor.

Aunque Chapollion murió en marzo de 1832, uno de los obeliscos de Luxor emprendió un largo viaje en barco desde su emplazamiento original en Egipto que le llevaría hasta París. Fue el último de los reyes de Francia, Luis Felipe de Orleans, quien decidió su destino final. Fue erigido tal día como hoy, el 25 de octubre de 1836, sobre un pedestal en pleno centro de la Plaza de la Concordia. Allí sigue en la actualidad. En la imagen pueden verse al fondo el Arco de Triunfo y la Torre Eiffel.

Casi desde los días del desembarco en Normandía, los Estados Unidos se dieron cuenta de que el futuro de la aviación militar -por lo menos en lo que a cazas de superioridad aérea se refería- pasaba por los motores a reacción. La Alemania nazi había conseguido formar escuadrones de cazas Me-262 impulsados por turborreactores. Aunque estos se demostraron muy superiores a los cazas convencionales de hélice, no pudieron dar un giro significativo a una guerra que estaba perdida desde la debacle alemana en Rusia. Para los pilotos aliados, sin embargo, supuso todo un problema enfrentarse a aparatos que eran capaces de superar la velocidad del más rápido de sus cazas en casi 200 km/h. Al terminar la guerra, los Me-262 habían obtenido un ratio de derribos de casi 1:5 a su favor.

Pero este salto tecnológico en la aviación militar fue rápidamente asumido por las potencias vencedoras, las cuales, vencido el enemigo nazi, pasaron casi al instante de ser aliados a convertirse en enemigos irreconciliables. La guerra fría entre el capitalismo norteamericano y el comunismo ruso estaba empezando. En 1945, ambas potencias sabían que necesitaban un avión capaz de obtener la superioridad aérea sobre cualquier aeronave existente en aquel momento, y aprendiendo de los progresos alemanes, se dedicaron a construir un avión de caza a reacción que les ofreciese la deseada supremacía en el aire. La Unión Soviética diseñó y construyó el Mig-15, mientras los Estados Unidos hicieron lo propio con el North American F-86 Sabre.

Tal día como hoy, 1 de octubre, en 1947, emprendía el vuelo el primer prototipo del F-86 Sabre. Su homólogo ruso lo haría en diciembre de ese mismo año. Ambos aparatos demostraron ser rápidos, ágiles y muy maniobrables en combate, y durante la siguiente década se enfrentarían en multitud de ocasiones. Además de sus demostradas capacidades como caza, el Sabre era capaz de efectuar misiones de bombardeo en picado, lo que le convertía en una de las aeronaves más capaces de su época.

La Guerra de Corea estallaba sólo tres años más tarde, en 1950. Las fuerzas norcoreanas, apoyadas por tropas chinas y pilotos rusos, trataban de conquistar el territorio de Corea del Sur y asimilarlo a la esfera de influencia comunista en Asia. Fue durante esta guerra en la que los Sabre y sus pilotos norteamericanos tuvieron que poner en práctica todas sus habilidades en combate contra los bien entrenados pilotos rusos, chinos y coreanos y sus aviones Mig-15. Aunque la guerra terminó en 1953 con una frágil tregua -que aún se mantiene hoy igual de frágil que entonces-  el Sabre demostró ser un aparato más completo que su competidor ruso, obteniendo un ratio de 1:3 en aviones derribados respecto al Mig-15. Durante la década de los 50 y 60 el Sabre participó en varios conflictos armados alrededor del mundo, como por ejemplo en la guerra entre India y Pakistán o en las escaramuzas entre la China comunista y la China nacionalista de Taiwan. Este avión fue adoptado por multitud de países, entre ellos España, donde permaneció en el servicio activo entre 1955 y 1973.

La Barraca para mí es toda mi obra, la obra que me interesa, que me ilusiona más todavía que mi obra literaria, como que por ella muchas veces he dejado de escribir un verso o de concluir una pieza, entre ellas Yerma, que la tendría ya terminada si no me hubiera interrumpido para lanzarme por tierras de España, en una de esas estupendas excursiones de “mi teatro”. Digo mío, aunque no lo dirijo solo. Compartimos la dirección con Eduardo Ugarte, el colaborador de López Rubio en la bella pieza De la noche a la mañana, premiada en el concurso teatral. Pero la verdad es que el que dirige soy yo, y Ugarte es mi control. Yo hago todo; él lo observa todo y me va diciendo si está bien o mal, y yo siempre hago caso a su consejo, porque sé que siempre es acertado. És el crítico que necesita siempre todo artista llevar consigo. La Barraca es una empresa admirable, casi única. Es un teatro universitario, y aunque los hay análogos en las universidades de Oxford, de Cambridge, de Columbia, de Yale, y creo que también en las de Alemania, no teniendo noticias de que los haya en Francia, ni en las de los otros países, digo casi único, no sólo por la calidad de los espectáculos que ofrece, sino también por el fervor, la disciplina, el entusiasmo, la cohesión, el soplo de arte que anima a todos sus componentes.

Como escenógrafos tengo la colaboración de los mejores pintores de la escuela española de París, de los que aprendieron el más moderno lenguaje de la línea al lado de Picasso. Todos sus intérpretes son estudiantes universitarios de la Universidad de Madrid, y los elegimos después de una serie escalonada de pruebas. Primero llamamos a todos los que sienten vocación por el arte a una primera prueba, en la que les hacemos leer un trozo de prosa o un trozo de verso. Producida la eliminación de los que evidentemente no tienen condiciones, pasan, los que quedan, a una segunda prueba, en la que les hacemos recitar, ya de memoria, la poesía o la prosa que ellos elijan. Después de esta segunda eliminación de los que no acusan dotes, los que parecen tenerlas pasan a una tercera prueba, en la que cada cual representa, en una obra, el personaje que prefiere. Luego los hacemos representar, a cada uno, todos los tipos de una pieza. Y recién después de esto quedan definitivamente seleccionados e inscritos en el fichero de nuestro teatro, que es una de las cosas más curiosas. Tenemos catalogados más de cien intérpretes, de acuerdo con el tipo de cada uno, para llamarlos cada vez que se presente un personaje que se adapte a sus condiciones. Y así, al lado de cada nombre pueden leerse las indicaciones: “Galán”, “Seductor”, “Mujer peligrosa”, “Novia tierna”, “Hombre infeliz”, “Traidor”, “Canalla”, “Monstruo”.

Y es merced a todo el trabajo previo que hemos podido montar los espectáculos extraordinarios que hemos dado, reconocidos por todos los más reputados y más exigentes críticos de España. Durante un año y medio de labor, que es lo que llevamos realizado, hemos montado los ocho entremeses de Cervantes, varias obras de Lope de Rueda; Fuenteovejuna de Lope de Vega, La vida es sueño de Calderón, íntegra y tal como el autor quería que se montara; El burlador de Sevilla, de Tirso, y algunas otras.

Y es curioso el íntimo placer, la atención recogida de los aldeanos, que le pegarían al que hiciera el men0r ruido que les hiciera perder una palabra, con que en los pueblos aparentemente más atrasados de España se escuchan nuestras representaciones, que son el verdadero trasunto. La más fiel y revivida versión de nuestro teatro clásico. Hay un solo público que hemos podido comprobar que no nos es adicto: el intermedio, la burguesía, frívola y materializada. Nuestro público, los verdaderos captadores del arte teatral, están en los dos extremos: las clases cultas, universitarias o de formación intelectual o artística espontánea, y el pueblo, el pueblo más pobre y más rudo, incontaminado, virgen, terreno fértil a todos los estremecimientos del dolor y a todos los giros de la gracia.

Bien es cierto que para esto gozamos de una subvención, de una gran subvención que, sin pagar a nadie, porque nadie gana un centavo, nos permite montar las obras a todo costo. Una subvención, que es el motivo principal porque apresuro el viaje de regreso: por temor de que el cambio de gobierno nos la quite. Aunque, pensándolo bien, no creo que esto suceda, porque ¿qué Gobierno, cualquiera que sea su orientación política, va a desconocer la grandeza augusta del teatro clásico español, de nuestro mayor timbre de gloria, y no va a comprender que es el más seguro vehículo de elevación cultural de todos los pueblos y todos los habitantes de España?

Nota 1: El siguiente gráfico, extraído de Wikipedia, muestra la localización y la frecuencia de las representaciones de La Barraca. Se puede apreciar a simple vista la disminución de su actividad entre los años 1934 y principios de 1936, coincidiendo con el ascenso al poder de la coalición de derechas CEDA. Mucho me temo que Federico se equivocaba al pensar que los gobiernos protegerían la labor cultural cualquiera que sea su orientación política.

Nota 2: El texto ha sido extraído (a mano, que tiene lo suyo) del libro Federico García Lorca y los niños, de José María Garrido Lopera, editorial Everest, 1979.

Nota 3: Federico, igual que el año pasado,  sigue enterrado en una miserable cuneta para vergüenza de España entera.

Lo inconcebible, lo nunca visto, estaba sucediendo ante las miradas atónitas de millones de japoneses.

Durante cuatro largos años el pueblo y el ejército del Japón habían soportado una cruel guerra en las aguas del Pacífico contra los Estados Unidos, al tiempo que luchaban en las junglas del sudeste asiático contra los ingleses y sus aliados, y desde muchos años antes sostenían una guerra de ocupación en Corea y otra en China contra los nacionalistas de Chian Kai-shek y los comunistas de Mao Tse-tung. Pocos meses después de comenzar la guerra contra los Estados Unidos, el viento comenzó a soplar en contra del Japón, y aunque defendieron con encarnizamiento cada una de sus posiciones, la sagrada tierra del sol naciente muy pronto comenzaría a padecer la escasez de materias primas, el desabastecimiento de sus mercados, y lo que era mucho peor, la impresionante lluvia de fuego que los miles de bombarderos norteamericanos dejarían caer sobre las ciudades niponas.

Tras la pérdida de Iwo Jima, las aeronaves estadounidenses alcanzaban casi impunemente las costas japonesas, sucediéndose una tras otra las carnicerías contra la población civil. Tokio, Osaka, Kobe, Nagoya… todas ellas fueron arrasadas por las bombas incendiarias del enemigo, pero lo peor estaba por llegar…

El 6 de agosto de 1945 una bomba atómica hacía explosión sobre la vertical de la ciudad de Hiroshima, destruyendo la ciudad en un instante y provocando decenas de miles de muertos. Ahora los Estados Unidos estaban en posesión del arma definitiva; un arma que no iba a cambiar el destino de una guerra que Japón ya tenía perdida, pero que significaba que el Emperador y sus ministros tendrían que sopesar la posibilidad real del exterminio de su país por parte de sus enemigos. Tres días más tarde, mientras el gobierno japonés aún se pensaba su respuesta ante la exigencia de una rendición incondicional, un segundo artefacto nuclear destruía la ciudad portuaria de Nagasaki. En los laboratorios de Los Álamos se trabajaba febrilmente para construir nuevas bombas, y esperaban tener al menos cuatro bombas más listas para septiembre. No hicieron falta. El gobierno japonés, con su sagrado emperador a la cabeza, rendía el país el 14 de agosto de 1945 a las fuerzas aliadas. La Segunda Guerra Mundial había terminado.

Al día siguiente, un pueblo desesperado escuchaba por primera vez la voz de su emperador que les hablaba, y su mensaje no podía ser más trágico. Muchas personas se quitaron la vida, incapaces de soportar la indignidad sufrida por su patria y por el que durante generaciones había sido considerado un dios viviente. El emperador Hiro Hito, sin embargo, no se quitó la vida, sino que consiguió de los vencedores -por puro interés en mantener apaciguado al pueblo japonés- su permanencia en el trono como una figura inviolable. Mientras sus generales fueron juzgados y condenados por crímenes de guerra, el emperador dedicó a partir de entonces sus días al estudio de los animales marinos y a las relaciones públicas. El mundo había perdido un dios y había ganado un biólogo.

El 2 de septiembre de 1945, sobre la cubierta del crucero USS Missouri atracado en la bahía de Tokio, las autoridades japonesas firmaban oficialmente la rendición del país ante las miradas de toda la tripulación del buque agolpada en cubierta.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.

Yo, el Emperador, después de reflexionar profundamente sobre la situación mundial y el estado actual del Imperio Japonés, he decidido adoptar como solución a la presente situación el recurso a una medida extraordinaria. Con la intención de comunicároslo me dirijo a vosotros, mis buenos y leales súbditos.

He ordenado al Gobierno del Imperio que comunique a los países de EEUU., Gran Bretaña, China y Rusia la aceptación de su Declaración Conjunta.

Ahora bien, conseguir la paz y el bienestar de los súbditos japoneses y disfrutar de la mutua prosperidad y felicidad con todas las naciones ha sido la solemne obligación que me legaron, como modelo a seguir, los antepasados imperiales y de la cual no he pretendido apartarme, llevándola siempre presente en mi corazón.

Por consiguiente, aunque en un principio se declarase la guerra a los dos países de EE.UU. y Gran Bretaña, la verdadera razón fue el sincero deseo de asegurar la autoconservación del Imperio y la seguridad de Asia Oriental, no siendo en ningún caso mi intención, el interferir en la soberanía de otras naciones ni la invasión expansiva de otros territorios.

Sin embargo, la guerra tiene ya cuatro años de duración. Y a pesar de que los generales y soldados del ejército de tierra y marina han luchado en cada lugar valientemente, los funcionarios han trabajado en sus puestos realizando todos los esfuerzos posibles y todos los habitantes han servido con devota dedicación, poniendo cuanto estaba en sus manos; la trayectoria de la guerra no ha evolucionado necesariamente en beneficio de Japón y la situación internacional tampoco nos ha sido ventajosa. Además, el enemigo ha lanzado una nueva y cruel bomba, que ha matado a muchos ciudadanos inocentes y cuya capacidad de perjuicio es realmente incalculable.

Por eso, si continuamos esta situación la guerra al final no sólo supondrá la aniquilación de la nación japonesa sino también, la destrucción total de la propia civilización humana. Y si esto fuese así, cómo podría proteger a mis súbditos, mis hijos, y cómo podría solicitar el perdón ante los sagrados espíritus de mis antepasados imperiales. Esta es la razón por la que he hecho al gobierno del Imperio aceptar la Declaración Conjunta de las Potencias.

Me siento obligado a expresar mi más profundo sentimiento de pesar con las naciones aliadas que han colaborado permanentemente junto con el Imperio Japonés para la emancipación de Asia Oriental. Asimismo, pensar en aquellos de mis súbditos que han muerto en el campo de batalla, así como en aquellos que dieron su vida ocupando sus puestos de trabajo, cumpliendo con su deber, o aquellos que fueron víctimas de una muerte desafortunada y en sus familias destrozadas es un sufrimiento presente en mi corazón noche y día. Del mismo modo, el bienestar de los heridos y de las víctimas de la guerra, de aquellos que han perdido sus hogares y sus medios de vida constituye el objeto de mi más honda preocupación.

Soy consciente de que los sacrificios y sufrimientos que tendrá que soportar el Imperio a partir de ahora son, sin duda, de una magnitud indescriptible. Y comprendo bien el sentimiento de mortificación de todos vosotros, mis súbditos. Sin embargo, en consonancia con los dictados del tiempo y el destino quiero, aún soportando lo insoportable y padeciendo lo insufrible, abrir un camino hacia la paz duradera para todas las generaciones futuras.

Confirmo vuestra lealtad al defender la estructura del Imperio y me siento unido a vosotros, mis buenos y leales súbditos. Por eso, os exijo que evitéis cualquier explosión de emociones que pueda desencadenar complicaciones innecesarias, o enfrentamientos que pudieran desuniros, causando desorden y conduciéndoos por un camino equivocado que haría al mundo perder la confianza en vosotros.

Continuad adelante como una sola familia, de generación en generación, confiando firmemente en la inmortalidad del Japón divino, conscientes del peso de las responsabilidades y del largo camino que os queda por delante. Dedicad todos vuestros esfuerzos para la construcción del futuro. Manteneos fieles a una firme moral, seguros de vuestro propósito, y trabajad duro aprovechando al máximo vuestras virtudes sin retrasaros de la línea de progreso del mundo.

Poned en práctica, según lo he dicho, mi voluntad.

14 de Agosto del año 20 de la era Showa (1945)

Ya, ya sé que es 16 de julio, y que todos deberíamos estar recordando la histórica llegada del hombre a la Luna hace 40 años. Hoy se celebran los cuarenta años del lanzamiento del Apollo 11 en lo que fue la primera misión a la superficie lunar.  Bueno, yo voy a recordar hoy otro histórico hecho acontecido hace hoy 64 años, el 16 de julio de 1945. Aquel día culminaron años de trabajos, de cálculos y experimentos llevados a cabo por cientos de científicos, la flor y nata de la ciencia mundial, en el más absoluto de los secretos.

A las 5:29 de la mañana, en el desierto de Nuevo México, en un lugar conocido como Álamo Gordo, el ser humano iba a mancillar para siempre este mundo con el fruto podrido de su inteligencia. Elevado sobre una torre de acero a veinte metros del suelo, un ingenio diabólico estaba a punto de desatar toda su fuerza destructiva. Era un artefacto esférico compuesto de placas de explosivos creados con una geometría tal que tenderían a estallar todos a la vez hacia el interior de la esfera. Dentro, dos semiesferas de plutonio 239, un elemento que no existe en la naturaleza, producido ex profeso para provocar la muerte, se comprimirían de una forma brutal, conformando una masa crítica que generaría de forma espontánea una reacción nuclear en cadena.

En cuestión de pocos milisegundos, todo había terminado. La desintegración atómica del plutonio había generado de forma casi instantánea una tremenda cantidad de energía que en breves instantes vaporizaría todo el artefacto y la torre que lo elevaba, chocaría contra el suelo y se expandiría rápidamente hacia arriba incendiando el mismo aire. El resultado inmediato fue un resplandor más fuerte que el propio Sol, seguido de una bola de fuego que subía a toda velocidad dejando tras de sí una columna de humo negro en lo que los testigos describirían como un “hongo”.

La Prueba Trinity había sido un éxito, y los científicos aplaudían reían o lloraban, sabedores de que con aquella prueba podían dar por finalizada su misión. Sólo unos cuantos de estos científicos fueron conscientes de las implicaciones de aquello que acababan de presenciar. Las consecuencias de la fisión nuclear en cadena ya había sido prevista en las matemáticas, sobre el papel, pero ninguna ecuación podía compararse con el espectáculo apocalíptico que estaban presenciando en directo. A Robert Oppenheimer le dio la vena mística, y citó el Mahábharata indú:

Me he convertido en la muerte, la destructora de mundos.

Seguro que Oppenheimer llevaba la cita preparada de casa para la ocasión, pero el director de la prueba, Kenneth Bainbridge, no había preparado la frase que le salió del alma, y que resumía los esfuerzos económicos, políticos, científicos y tecnológicos de cuatro años de trabajos forzados para crear aquel arma:

Ahora somos todos unos hijos de puta.

Bainbridge tenía razón. El día 16 de julio de 1945 nos convertimos todos en unos hijos de puta; no sólo los científicos que habían ideado la bomba, o los políticos que decidirían cuándo y cómo usarla, sino toda la especie humana en su conjunto que desde la madrugada de ese día somos el cáncer que matará este planeta.

Tal día como hoy hace ya seis años el mundo perdió para siempre el son cubano. Echo de menos ver la sonrisa siempre joven de Compay Segundo, su puro habano en la mano, siempre impecablemente vestido con su traje y su sombrero, su hablar pausado y siempre sabio. Cuando veía a Compay siempre pensaba: “Ahí va un auténtico caballero cubano”. El 14 de julio de 2003 nos dejó para siempre, para desolación de sus millones de admiradores, que hubiésemos querido que superara en longevidad a su venerable abuela.

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.

De Alto Cedro voy para Marcané
llego a Cueto, voy para Mayarí.
El cariño que te tengo
no te lo puedo negar
se me sale la babita
yo no lo puedo evitar.
Cuando Juanica y Chan Chan
en el mar cernían arena
como sacudía el jibe
a Chan Chan le daba pena.
Limpia el camino de paja
que yo me quiero sentar
en aquél tronco que veo
y así no puedo llegar.
De Alto Cedro voy para Marcané
llegó a Cueto voy para Mayarí.